عيادة الوقتِ المعطوب

قيس نمرفي آخر الزقاق القديم، حيث تضيق الحجارة كأنّها تتهامس، دكّان أصغر من اعتراف، وأكبر من عمرٍ كامل.على بابه لافتة أكلها المطر حرفاً حرفاً، فلم يبقَ منها إلّا: ساعات... كأنّ الزمن نفسه لم يتحمل أن يكتب اسم من يصلحه كاملاً.في الداخل، مئة ساعةٍ على الجدران تدقّ معاً، ولا تتّفق على شيء.كل واحدةٍ تقسم أنّها تعرف الوقت، وكل واحدةٍ تكذب بثقة، كالبشر تماماً،